Warning: file_put_contents(/opt/frankenphp/design.onmedianet.com/storage/proxy/cache/30e07152db371425b8290b987b9ea09b.html): Failed to open stream: No space left on device in /opt/frankenphp/design.onmedianet.com/app/src/Arsae/CacheManager.php on line 36

Warning: http_response_code(): Cannot set response code - headers already sent (output started at /opt/frankenphp/design.onmedianet.com/app/src/Arsae/CacheManager.php:36) in /opt/frankenphp/design.onmedianet.com/app/src/Models/Response.php on line 17

Warning: Cannot modify header information - headers already sent by (output started at /opt/frankenphp/design.onmedianet.com/app/src/Arsae/CacheManager.php:36) in /opt/frankenphp/design.onmedianet.com/app/src/Models/Response.php on line 20
Крымская Атлантида: урмачели :: Частный Корреспондент
The Wayback Machine - https://web.archive.org/web/20100329121849/http://www.chaskor.ru:80/article/krymskaya_atlantida_16096

Подписаться на обновления
29 мартаПонедельник

usd цб 29.5142

eur цб 39.3808

днём 10
ночью 4

Восх.
Зах.



Общество Экономика В мире Культура Медиа Технологии Здоровье Экзотика Книги Календарь

Страны    Люди    Обычаи    События    Казусы    Места    Города    Вещи   
Роман Мамчиц   суббота, 20 марта 2010 года, 09.31

Крымская Атлантида: урмачели
Часть I. Племя скрипачей


Карло Боссоли. Татарский танец. 1856
суббота, 20 марта 2010 года, 09.31

\"\"Роман Мамчиц  Крымская Атлантида: урмачели

Часть I. Племя скрипачей

Крымская автономия — самый многонациональный регион Украины. Крым ― родина всех нетитульных народностей страны, которых можно назвать автохтонными: они не украинцы, но другой родины, кроме Украины, у них нет. Сколько таких народностей, и знают ли про них за пределами Крыма? Подробнее


"; -->    увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог





Крымская автономия — самый многонациональный регион Украины. Крым ― родина всех нетитульных народностей страны, которых можно назвать автохтонными: они не украинцы, но другой родины, кроме Украины, у них нет. Сколько таких народностей, и знают ли про них за пределами Крыма?

Как показывает практика, не только за пределами Крыма слабо представляют положение и состав малых этносов автономии, но и в самом Крыму многие не осведомлены об этом. Традиционно речь ведётся о двух автохтонных национальных меньшинствах: караимах и крымчаках. На деле же ситуация сложнее.

Бессрочная голодовка, объявленная 15 мая инициативной группой крымско-татарского населения у стен здания Кабинета министров Украины в Киеве, заставила целый ряд местных аналитиков говорить о возможном возникновении в стране проблемы «общественного недовольства, вплоть до сепаратистских настроений». Семь активистов требуют от украинских властей передачи пустующих ведомственных земель в Крыму в распоряжение репатриантов под строительство жилья. Акцию готовы поддержать десятки тысяч крымских татар во всём мире.

Официально на Украине существует четыре этноса, родиной для которых является только территория Украины. Это украинцы, крымские татары, караимы и крымчаки. Между тем, современная этнология рассматривает национальный состав той или иной территории с точки зрения самоидентификации населения и его происхождения, а не записи в метриках. Конечно, было бы опрометчиво присваивать статус национальностей, например лемкам, полешукам, русинам или гуцулам — так Украина вообще на части распадётся, в соответствии с недавними пророчествами вновь избранного президента, когда он ещё был в оппозиции. Однако существуют как минимум три этнические общины — урумы (греко-татары, татарские греки, приазовские греки), урмачели (татарские цыгане) и гурбеты (тайфа, дайфа), которые не только считают себя отдельными народностями, но и являются таковыми с точки зрения лингвистики и этнографии. Все они непосредственно связаны с Крымом, хотя приазовские греки проживают сейчас под Мариуполем, куда они были переселены из Крыма ещё Екатериной II.

У всех этих этносов, помимо связи с Крымом, существует ещё одно общее: язык. Все перечисленные народности тюркоязычные, говорят на языках центрально-крымского кластера огузо-кыпчакской ветви (за исключением гурбетов, язык которых можно, фактически, считать этнолектом турецкого языка, претерпевшим некоторые изменения в результате длительного сосуществования с крымскими татарами). Ряд исследователей считают языки всех перечисленных народностей диалектами крымскотатарского. Действительно, например, южнобережный диалект крымскотатарского языка отличается от литературного, бахчисарайского, варианта больше, чем от него отличаются караимский или урумский языки. Другое дело, что все эти народности имеют нетюркское происхождение. С другой стороны, истинными тюрками и по культуре, и по антропологическому типу можно считать только ногаев — жителей степного Крыма. Для остальных принадлежность к тюркской общности — скорее вопрос языка и истории, как, например, для турок, азербайджанцев и гагаузов, которым европеоидная внешность и не совсем тюркские элементы бытовой культуры не мешают быть тюрками. Тем не менее, не считая себя не только крымскими татарами, но и тюрками вообще, урмачели и гурбеты в переписях и документах значатся крымскими татарами. Если бы караимы и крымчаки были мусульманами, возможно, в крымские татары записали бы и их, но история распорядилась иначе: урмачелям и гурбетам, которых окружающие считают цыганами, удалось при такой мимикрии избежать и насильственного переселения 30-х годов, и гитлеровского геноцида. Зато в 1944 году они были выселены вместе с крымскими татарами из Крыма в места депортации.

Пожалуй, наиболее интегрированный в крымскотатарское общество и, вместе с тем, наиболее сопротивляющийся этой интеграции этнос из трёх перечисленных — урмачели. Их предки ― балканские цыгане, принявшие ислам во время пребывания в составе Османской империи. По ряду причин, судя по всему, примерно в ХVI веке они переселились в Крым, где и осели. Трудно сказать, в какое время урмачели забыли цыганский язык (сохранившийся в Крыму среди так называемых аюджи, которые были записаны в паспортах цыганами и поэтому депортации избежали); но факт, что языком их национальности считается особый урмачельский язык, который имеет грамматику, близкую к центральным диалектам крымскотатарского, выраженно огузскую фонетику и значительный пласт цыганской лексики. Уже одно это даёт возможность считать их отдельным народом.

Урмачели занимают особое место среди непризнанных этносов Крыма. С одной стороны, по происхождению они, безусловно, цыгане, и они это признают, а то, что они утратили свой язык, не является большой редкостью в цыганском мире, есть и другие общины, которые говорят не на цыганском языке, но это не мешает им считаться цыганами. С другой стороны, «настоящие» крымские цыгане — аюджи — не признают тюркоязычных урмачелей своими и, фактически, приравнивают их к крымским татарами; сами же урмачели также отделяют себя от других цыган, но и к крымским татарам себя не приравнивают, называя крымских татар «гаджолар» (на урмачельском тюрко-цыганском наречии ― «чужаки», от широко известного цыганского слова «гаджо»). Крымские татары считают урмачелей особой этнической группой в составе крымскотатарского народа, причём среди крымскотатарского простонародья, несмотря на признание общей национальной и религиозной принадлежности, нередко распространено отношение к урмачелям как к «недотатарам». И завершить это описание идентификации урмачелей можно главным штрихом: этот народ создал современную крымскотатарскую музыку.

Собственно, музыкой среди урмачелей занимается только каста, которая так и называется — чалгъыджылар (в переводе «музыканты»). Вторая каста, сепетчилер, не настолько многочисленна и менее известна. История современной крымскотатарской культуры имеет один нюанс, который признают все исследователи из числа самих крымских татар: до сравнительно недавнего времени заниматься музыкой считалось для мусульманина греховным делом, в связи с этим разрешены были только музыкальные произведения религиозного содержания, пастушьи мелодии, военные марши. Вся остальная музыка исполнялась на татарских свадьбах и прочих праздниках урмачелями, главными инструментами которых были скрипка, саз, зурна, кеманча и ряд перкуссионных инструментов (даре, нагара и т.п.). Мало того, значительный пласт урмачельского влияния имеет и музыка караимов, крымчаков и приазовских урумов. Именно по причине своего происхождения крымская народная музыка так похожа на балканскую, ту, которая нам всем знакома по фильмам Эмира Кустурицы: урмачели пришли в Крым именно с Балкан.

Примечательно, что в Крыму многие даже и не подозревают, что корифеи крымскотатарской музыки, такие как покойные Ашир уста, Аппаз уста, Сабрие Эреджепова, Исмаил Меджит, Шевкет Асанов и недавно ушедший из жизни «крымский Паганини» Энвер Шерфединов были урмачелями, а не крымскими татарами. Кое-кто из современных исполнителей скрывает своё происхождение, как это делает, например, Эдип Асанов (но что толку от его конспирации, это уже давно в Симферополе секрет Полишинеля). Происхождение свадебных музыкантов, например Алима Фармазона или сыновей Энвера Шерфединова, Сервера и Эскендера, известно, тем более урмачели считаются лучшими исполнителями свадебной музыки не только в Крыму, но и во всём Черноморском регионе, их приглашают играть и в балканские страны, и в Турцию, и на Кавказ. Урмачельское происхождение имеет и замминистра культуры автономии Исмет Заатов, который начинал трудовую деятельность перкуссионистом в свадебном оркестре Алима Фармазона.

Обособление урмачелей в отдельный этнос продиктовано также и тем, что проживают они компактно, хотя и в местах своего компактного проживания имеют тесный контакт с крымскими татарами, нередко — с гурбетами (тайфой). Контакты урмачелей с цыганами-аюджи значительно при этом ограничены. За время, прошедшее с момента начала расселения урмачелей по Крыму, места их проживания менялись. Первоначально основная масса урмачелей, в первую очередь музыкантов, жила в предместье Бахчисарая Салачик (сейчас часть города Бахчисарая) и в бахчисарайских районах Кады-маалле и Ак-каш; в Салачике существовала уникальная, не имевшая аналогов в средневековом мире, подземная пещерная консерватория, где обучались урмачельские музыканты, пользуясь природной акустикой салачикских пещер. Затем общины урмачелей возникли в Карасувбазаре (Белогорск) и Керчи. На момент депортации крымских татар основная масса урмачелей проживала в уже упомянутом Салачике и в Цыганской слободе («Шанхай», часть Старого города с центром по улице Таврическая) в Симферополе. В настоящий момент местами компактного проживания являются уже упомянутый «Шанхай», пригород Симферополя Каменка, Джанкой, а также посёлок Новоалексеевка в Херсонской области. Небольшие общины урмачелей есть в Краснодарском крае России, в Узбекистане. Уровень владения урмачельским языком достаточно высокий только в Новоалексеевке, там это основной язык, по крайней мере внутрисемейного общения. Среди урмачельской молодёжи в Симферополе родной язык вытесняется русским и крымскотатарским (хотя, безусловно, сохраняется специфический акцент, произношение ряда крымскотатарских слов, упрощённые грамматические нормы), ощущается влияние гурбетского наречия, особенно в сфере нецензурной лексики (на которую язык гурбетов, то есть «тайфы», вообще очень богат). В Старом городе вообще формируется некий местный пиджин, который перенимают нередко люди не только не урмачельского, но и не крымскотатарского происхождения, состоящий из русских (в том числе жаргонных), крымскотатарских, урмачельских, общецыганских, гурбетских и узбекских элементов.

Неоднозначно в местах компактного проживания отношение урмачелей к крымским татарам, как и крымских татар к урмачелям. Среди урмачелей можно увидеть, как родители пугают маленьких детей словами наподобие: «Будешь себя плохо вести — тебя гаджо украдёт» (в данном случае под этим словом имеется в виду крымский татарин). Можно услышать высказывания такого рода: «У крымских татар такого веселья не бывает, как у нас»; «Гаджолар так не умеют играть музыку, как мы, и никогда не научатся, потому что это из сердца идёт»; «Из гаджей умеет играть только один Энвер Озенбаш, потому что он от урмачелей учился». Есть и более взвешенная точка зрения: «Когда говоришь неместному, приезжему человеку: я — татарский цыган, то он не понимает, как цыган может быть татарским. Но мы не аюджи, мы другой народ, мы среди татар живём издавна, но кто нас может считать татарами, если мы на них и внешне непохожи?»

Русский мир Крыма столь странен и своеобразен, что трудно понять, чего он хочет и за что борется. Одни утверждают, что против насильственной украинизации, другие — за воссоединение с матушкой-Россией. Третьи и вовсе уверены, что никакой борьбы нет, а есть пиар к конкретным случаям и пошлый распил выделенных на спецпропаганду денег.

Среди крымских татар отношения могут быть диаметрально противоположными: от полного отрицания самобытности урмачелей и признания их частьюи крымскотатарского народа («Ты в меджлис приди и скажи, что есть такие нации: урмачели, дайфа, например, там сразу скажут: какая это такая дайфа-майфа у нас завелась? У нас все татары. Есть таты, ялыбойские, ногаи, а есть урмачели и есть дайфа, это такие же татары. Они как раз самые чистые татары и есть, они культуру нашу создавали») до не менее полного отрицания их общности с крымскими татарами: «Мы им возле мечети садаха (милостыню. Р.М.) не подаём»; «Лучше уж на русской жениться, чем на чингене»; «Они пьют водку на поминках (неправда, на поминках водку пьют только аюджи, хотя они и считаются мусульманами. Р.М.) и играют музыку на Курбан-байрам (правда. Р.М.), у них харам сплошной в жизни». Примечательно, что те из крымских татар, кто не имеет с урмачелями постоянных контактов, называют их так же, как и всех цыган — «чингене». В степном Крыму также распространён ошибочный экзоэтноним «дайфа» (тайфа), который исторически применялся только к гурбетам, сейчас же стал применяться ими как самоназвание.

Таким образом, мы видим, что урмачели представляют собой с точки зрения самоидентификации отдельный народ; с точки зрения идентификации того народа, к которому они приписаны, они являются скорее особой этнической группой. На моей родине, в Беларуси, примерно такое же отношение к западным полешукам или к старообрядцам, проживающих в Витебской области: вроде и наши, но не совсем. Параллели провести сложно, Крым вообще уникальный в этническом плане регион, урмачельский же вопрос может встать достаточно остро по мере обострения земельной проблемы и вопроса реституции собственности. К тому же до 30-х годов ХХ века этот народ считался отдельным, и его записали в крымские татары без согласия. Что же касается антропологического типа, то среди трёх основных групп крымских татар различий ровно столько же, как между, например, бахчисарайским татарином и урмачелем. Вот и решайте сами, господа этнографы.


Статьи по теме:




Крымская Атлантида: гурбеты

Часть II. Вечные чужаки

В первой части цикла статей «Крымская Атлантида» речь шла об урмачелях — народе, происхождение которого известно, и вопрос отнесения его к той или иной национальности, скорее всего, коренится в его самоидентификации. На сей раз разговор пойдёт об одной из наиболее загадочных и мифологизированных, при этом наименее исследованных этнических групп Крыма — так называемых гурбетах, которых невозможно отнести к какой-либо из существующих этнических групп.

29.03.2010 09:22, Роман Мамчиц


Иммигранты: Леся из Вены

«Сначала очень скучала, ничего не хотела, ни денег, ничего»

«Иммигранты» — специальный проект «Частного корреспондента» о том, зачем наши уезжают за бугор, сколько там можно заработать, что увидеть и что почувствовать. Каждую неделю — одна настоящая история из одной далёкой страны. Первая героиня — украинка Леся в Австрии.

24.03.2010 10:05, Валерия Старовойт


Фестиваль Холи

Фоторепортаж с безумного индийского праздника красок и весны

Холи (хинди होली), также известный как Пхагвах (или Бходжпури) и Фестиваль красок, — ежегодный популярный индуистский фестиваль весны, отмечается индуистами, буддистами, сикхами. В 2010 году Холи начали отмечать 1 марта, но некоторые не могут остановиться до сих пор…

07.03.2010 09:01, Юлия Эйдель


Чужие в Японии

За что потомки самураев не любят иностранцев

На днях в самом центре Токио я стал свидетелем интересного случая. Ранним субботним утром у входа на станцию «Сибуя» дрались двое иностранцев. Как выяснилось, что-то не поделили американец и австралиец. Метрах в десяти от них стояли двое полицейских и, не двигаясь с места, спокойно наблюдали за происходящим. В конце концов дерущихся разняли случайные прохожие. Полицейские же спокойно развернулись и ушли.

25.02.2010 17:53, Андрей Абашин, Токио


Неприятности в раю

Сколько стоят секреты Княжества Монако?

Недавно английская The Sunday Times, а потом почти все итальянские и французские газеты написали о том, что Роберт Эринджер, американский писатель и журналист, а также экс-агент ФБР и частный детектив князя Монако Альбера II, подал на суверена в суд Калифорнии. Он требует взыскать с князя 360 тыс. долларов, недоплаченных за расследование, выполненное в период с 2002 по 2007 год.

17.11.2009 13:56, Елена Коваленко


Батька с очеловеченным лицом

Записки из Беларуси. Часть 2

Через неделю нахождения в Беларуси внезапно ловишь себя на мысли: вот точно так же в 1930-е годы европейские писатели, побывавшие в СССР по приглашению Максима Горького, вернулись домой совершенно очарованные Советской страной.

10.11.2009 12:06, Владимир Тучков


Back in USSR

Записки из Беларуси. Часть 1

Зритель центральных российских телеканалов, оказавшись в столице Беларуси городе-герое Минске, ожидает увидеть ситуацию тотального обнищания широких слоёв населения. Более того, не просто ожидает, а прямо-таки вожделеет, запав на те сладострастные интонации, с которыми эти самые каналы говорили, что Россия изменила своё решение дать вероломному Лукашенко 500 млн долларов.

03.11.2009 11:04, Владимир Тучков


Постсоветское путешествие по суше. Часть 6

Узбекский финал

Спецпроект «Частного корреспондента»: еженедельная публикация дневников Максима Мартемьянова, затеявшего и осуществившего безумное путешествие по постсоветскому пространству. Заключительная статья о приключениях в Узбекистане, хитростях таксистов и девочках на каждом углу.

25.10.2009 09:33, Максим Мартемьянов


Постсоветское путешествие по суше. Часть 5

Киргизия: мексиканский дух Бишкека

Спецпроект «Частного корреспондента»: еженедельная публикация дневников Максима Мартемьянова, затеявшего и осуществившего безумное путешествие по постсоветскому пространству. В пятой серии дневников пограничный гороскоп, дурь из Чуйской долины и отдых по-киргизски.

18.10.2009 09:38, Максим Мартемьянов


Постсоветское путешествие по суше. Часть 4

Алма-Ата: величие президента, утраченные традиции и преобразование языка

Спецпроект «Частного корреспондента»: еженедельная публикация дневников Максима Мартемьянова, затеявшего и осуществившего безумное путешествие по постсоветскому пространству. В четвёртой части Максим знакомится с обычаями жизни в Алма-Ате, удивляется казахским тизерам и выясняет, почему то, что написано в Караганде, не всегда могут понять в Астане.

11.10.2009 09:41, Максим Мартемьянов





 

Новости

Эдуард Хиль, прозванный в народе Трололоменом, обзавёлся приложением для iPhone
В магазине Apple App Store появилось приложение Trololo, посвящённое песне российского певца и связанному с ним мему.
Петербург культурный и... сексуальный
Северная столица стала седьмой в рейтинге самых эротических городов мира.
Бессмертная медуза
Учёные обнаружили организм, решивший для себя проблему вечной молодости.
Болливуд зажигает
Индийский режиссёр заплатит зрителям 10 тыс. долларов за просмотр своего нового фильма ужасов.
Тутанхамона сгубила малярия
Египетский фараон, похоже, скончался от укуса комара.

Мнения

Александр Давыдов

Загвоздка Перельмана

Завистливые заметки умного дурака о герое нашего времени

Литература, кино и вообще искусство вроде бы ищут положительного героя. Я им считаю питерского математика Перельмана, известность которому принесло не доказательство никому неведомой гипотезы Пуанкаре, а отказ от денежной премии. Такого еретика проще всего представить идиотом. Но, может быть, это явление мудреца, что хотя бы на миг возвращает жизни её истинный масштаб.

Виктор Топоров

На грани двойничества

Mein Blaues Klavier. Двойной оммаж: Елена Шварц и Эльза Ласкер-Шюлер

Я сравниваю двух редкостных поэтесс ХХ века и не устаю удивляться их «избирательному сродству».

Олег Давыдов

Лёд тронулся

Вербное воскресение О. Бендера. И Кудрина

Сегодня Вербное воскресенье. Иисус въезжает в Иерусалим на осле. У городских ворот народ бросает одежду ему под ноги, машет пальмовыми ветвями, восклицает: «Осанна!» Спаситель отправляется в храм, опрокидывает столы менял, исцеляет слепых и хромых. В России пальмы не растут, поэтому вместо пальмовых веток используют вербные.

Денис Драгунский

Образ зловредного другого

Кто следующий?

Распад СССР обусловил распад западной дисциплины — военной, политической, социальной. Эта дисциплина во многом держалась на блоковом противостоянии, на реальном страхе, что западная группа войск рванёт к Ла-Маншу. Нет угрозы (команда «вольно!») — нет и тех внутренних рёбер и каркасов, которые позволяют людям справляться с собственными желаниями, в том числе и с желаниями запретными. Поэтому и возник педофил как мифологическое средоточие зла, как козёл отпущения.

Андрей Колесников

Защита Перельмана

Математик-отшельник как герой России. Или всё-таки мира?

Вопреки известной формуле «У нас героем становится любой», на подвиги — спортивные ли, научные — оказываются способны совсем не те люди, от которых ждут значимых для родины побед. Например, параолимпийцы. Или математик Григорий Перельман.

Максим Артемьев

Культура извинений

Риски морализаторства

Правление папы Бенедикта XVI превращается в некий фарс — бесконечную череду извинений. С утра до вечера ведущие телеканалы только успевает передавать об очередных скандалах в католических семинариях и интернатах, относящихся, впрочем, к 50—70-м годам прошлого века, и о реакции на них Святого престола.

Екатерина Сальникова

Пятый канал реформируют. За что?

Новые программы Пятого канала — сплошное разочарование

Перемены на Пятом (петербургском) телеканале обещали давно и громогласно. Александр Роднянский раздавал интервью. В метро и на улицах Москвы уже долго красуются лица ведущих крупным планом. Журналистам дали славно поработать в режиме анонсов, ведь обещанных перемен предполагалось действительно немало. Новый федеральный канал — это вам не хухры-мухры.

Вадим Пономарёв

Кто убил Валентину Толкунову?

Смерть великой советской певицы вызвала удивительный разброс в оценках: певица России или пережиток советских времён?

Я не стал бы обращать вопрос к радиостанциям. А спросил бы у самого себя. И у народа. Что случилось с нами? Почему искренность и душевность песен Толкуновой стали вдруг персоной нон грата в нашей жизни?

Андрей Аствацатуров

Плохая хозяйка

Неомодернизм и современность: Джойс против Улицкой?

Когда домой возвращается хозяин, отец семейства, румяная жена, оставив шитьё, поднимается из-за стола в радостной улыбке ему навстречу, а дети мал мала меньше, топая ножками, с визгом бегут в объятия любимого папаши. Такое бывает. Правда, очень редко. И в плохих книгах.

Константин Рылёв

Цветы добра

Что будет, если скрестить «Отель Калифорнию» с Пахмутовой

Недавно отгремел юбилейный концерт «Цветов», но Москва ещё оклеена их афишами. Глядя на разноцветный логотип группы, вдруг подумал: а ведь своего вокально-инструментального монстра Стас Намин назвал в честь хиппи и рок-цветов, украшавших обложки десятков западных групп: от роллингов до Crеаm.

Маша Трауб

Рецепт соблазнения

Раньше ведь все танцевали

— Чем будет заниматься Сима, когда подрастёт? — спросил меня сын Вася. Сима — его младшая сестра.
— Танцами, — ни секунды не думая, ответила я.

Елена Дунаева

Мамы разные нужны

Гендерное производство различия

Мамы мальчиков, как правило, жёсткие и властные, мамы девочек, наоборот, нежные и ласковые. Интересно, почему так? Это дети определённого пола рождаются у женщин определённого склада? А может быть, наоборот, воспитание ребёнка накладывает на женщину свой отпечаток? И женщина, родившая девочку, начинает порхать и сюсюкать, в то время как родившая мальчика — маршировать и командовать?

Владимир Харитонов

Неоцифрованные «Книги России»

Главная проблема с электронными книгами — их просто мало

На ХIII Национальной выставке-ярмарке «Книги России», которая обычно проходит в начале весны на ВВЦ, в 2010 году собрались профессионалы — издатели, торговцы, юристы — поговорить о «цифровом настоящем и будущем российской книги».

Интервью

Евгений Касперский: «Ну не работают современные технологии на старом ржавом железе!»

Главный компьютерный вирусолог о зловредах, вредоносах, «Яндексе» и Mac OS X

Россия — это не только ракеты, балет, Сибирь и водка. Это ещё и антивирусные программы от «Лаборатории Касперского».

Лариса Бравицкая: «Маяк» — по-хорошему дурацкое место»

Основательница легендарного клуба о «Маяке» прошлом и настоящем, о современном искусстве и сериале «Школа»

Легендарный клуб «Маяк» — культовое место в Москве, в котором побывали, наверное, все представители творческой столичной интеллигенции. Появлением «Маяка» мы обязаны актрисе и декоратору Ларисе Бравицкой — именно она придумала этот клуб в 1993 году.

Брендинг открытий — сверхновая отрасль экономики

Говорить об инновациях надо начинать уже на стадии замысла

Так считает Сергей Митрофанов, старший бренд-стратег компании Brandflight International, руководитель российского офиса компании, работающей в области создания корпоративных брендов и брендов территорий.

Александр Гаврилов: «Я приличный стратег, хороший организатор, а вот на исполнительскую должность я бы сам себя не взял»

Бывший главный редактор «Книжного обозрения» присматривается к сетевидению и планирует развивать книжную отрасль

Слухи о том, что Александр Гаврилов, на протяжении десяти лет возглавлявший газету «Книжное обозрение» и ставший за это время решительно от неё неотделимым, готовится покинуть своё издание, ходили давно. И вот недавно они обрели под собой твёрдую почву.

Сергей Летов: «Выступление с литераторами я рассматриваю как культурное спонсорство…»

Известный джазмен об удручающем состоянии джаза в России и о своих связях с литературой

Сергей Летов объясняет, чем импровизации отличаются от дуэтов с музыкантами. И почему с поэтами выступать проще, чем с прозаиками. И о том, почему в России так плохо с джазом.

Антон Батагов: «Пока мы не выясним свои отношения со смертью…»

Вторая часть беседы с композитором-минималистом. Музыка против страха смерти

Умереть, не договорив. Антон Батагов о Пелевине и Иисусе, пьющем пиво, телезаставках и литературных декларациях перед выступлениями, выяснениях отношений со смертью и о гробе с музыкой.

Андрей Терновский: «Я вылетел, как птичка»

Создатель Chatroulette рассказал всю правду об инвесторах и о себе

Создатель русского «чата-рулетки», 17-летний московский школьник Андрей Терновский, сбежал из Москвы. В российской столице юного компьютерного гения, по его словам, замучили звонками. Звонили все: и журналисты, и друзья, и потенциальные инвесторы. В США Терновский оказался не просто так, а по приглашению сразу нескольких крупных инвесторов и технологических компаний.

День астролога

Снова Новый год!

20 марта отмечают Всемирный день астрологии — начинается новый астрологический год. «Частный корреспондент» воспользовался этим поводом, чтобы побеседовать с астрологами о психологии, кризисе и прогнозах на будущий год.

Марк Минковский: «Музыка вне времени…»

Дирижёр мирового класса вспоминает свою работу в московском театре и надеется приехать в Россию вновь

Французский дирижёр Марк Минковский рассказывает в интервью, что любит не только барокко, но и русскую музыку, русских оперных див. Он мечтал бы работать в Москве, но почему-то не зовут.

Тинто Брасс: «Мои фильмы можно показывать даже в школе»

Мастер эротического кино о сексе, русских корнях и «Калигуле» в 3D

Недавно в СМИ появилась новость: Тинто Брасс собирается снять новую версию фильма «Калигула» в формате 3D. Первый в мире объёмный эротический фильм от великого мастера. Такого тайные эротоманы ещё не видели!

Ольга Седакова: «Поэзия — противостояние хаосу»

Русская поэтесса об общении с другими языками и о своём собственном языке понимания: «язык легче, чем они думают…»

Зачем нужна апология разума? Воспринимает ли автор всё написанное как единое целое? И как это целое организовано? Перевод стихов — учёба и аскеза? Ольга Седакова рассуждает о самом главном.

Календарь

Юлия Эйдель

Начинается Песах

О самом веселом и свободолюбивом празднике евреев

В 2010 году с 30 марта по 5 апреля иудеи будут отмечать Песах — праздник радости и свободы в память о великом исходе евреев из Египта. По еврейскому летоисчислению 15 нисана 5769 года иудеи снова очищают свои дома от старья и хлама, продают хамец и употребляют мацу с хреном и вином. Попробуем разобраться, зачем они это делают.

Иван Лабазов

Даты недели

Даты недели 29 марта ― 4 апреля. Юбилеи и юбиляры на каждый день и на неделю вперёд

Рене Декарт, Франсиско Гойя, Винсент Ван Гог, Василий Тропинин, Николай Гоголь, Джакомо Казанова, Лаврентий Берия, Франсуа Вийон, Эдмон Ростан, Ханс Кристиан Андерсен, Эмиль Золя, Томас Майн Рид, Корней Чуковский, Андрей Тарковский, Джон Фаулз, Милан Кундера, Сергей Рахманинов, Франц Йозеф Гайдн, Сергей Дягилев и другие.

Александр Винокуров

Финишная кривая

Астропрогноз на 29 марта — 4 апреля

Неделю после полнолуния стоит провести как можно более продуктивно. Не распыляться в поисках нового, а довести до конкретного результата самое важное дело из тех, которыми вы занимались в марте.

Юлия Эйдель

Великое дело — выключить свет

«Частный корреспондент» популярно разъясняет бессмысленность акции «Час Земли»

Пугающее количество недешёвой наружной рекламы в городе, постеры в метро, стилизованные юзерпики участников акции «Вконтакте», кросс-посты с призывами принять участие во всемирном благе в ЖЖ… Вот только есть ли действительный смысл в том, чтобы в рамках всемирного флешмоба выключать свет 27 марта с 20:30 до 21:30? Попробуем разобраться.

Елена Коваленко

Шенген: по другую сторону занавеса

15 лет назад вступило в силу Шенгенское соглашение

Сегодня всем известно понятие «Шенген», в марте 1985 года положившее начало непривычному для Европы (тогда покрытой сетью границ) безвизовому передвижению товаров, капиталов и людей. А также обмену идеями, технологиями, жирафами или бабочками на пространстве континента, где живут 400 млн граждан ЕС.

Павел Рыбкин

О запахе и забвении

26 марта исполняется 61 год писателю Патрику Зюскинду, автору нашумевшего романа «Парфюмер»

Автор едва ли не главного интеллектуального бестселлера последних десятилетий интервью не даёт и встреч с читателями не устраивает. Невозможно даже сказать, где он в точности живёт. По одним слухам, в Мюнхене, по другим — будто бы в Париже. Отчего всё так получилось?